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El presente trabajo consiste en una relectura del cuento “Pierre Menard, 
autor del Quijote” de Jorge Luís Borges como cuento fantástico y en relación con 
las teorías post-estructuralistas. 
El texto en cuestión se presenta a sí mismo como un comentario crítico a la 
reciente muerte de un autor. Según nos dice el narrador, este autor, Pierre 
Menard, habría escrito dos capítulos de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, idénticos a los que Miguel de Cervantes redactara a inicios del siglo 
XVII. El narrador entonces compara los dos textos, el de Menard y el de 
Cervantes, los interpreta desde sus contextos históricos y las vidas de sus 
autores, y juzga que el de Menard tiene mayor valor en su significado, por más 
que ambos textos sean idénticos.1 
Creemos que este relato constituye un fuerte cuestionamiento a la crítica 
biográfica e historicista. Muy a menudo se tiende a leer el texto desde la vida del 
autor, más aún, a pensar cómo la vida y la época de un autor constituyeron su 
texto. A menudo, el texto no se concibe siquiera como acto propio del autor, sino 
como consecuencia necesaria de sus vivencias. Aquella posición se acercaría 
en algo al determinismo practicado por autores como Michel Foucault quien en 
su obra El orden de las cosas “ve las ideas como el producto antes que la 
motivación del cambio histórico… (y) presenta el trabajo de pensadores 
individuales como enteramente determinado por la configuración epistémica” 
(Burke 63). 
                                                 
1 Pondremos aquí al margen el hecho que Pierre Menard escriba sólo dos capítulos de la 
obra que Cervantes tuviera por completa. Si bien la pregunta por la integridad del texto está 
relacionada con nuestro tema, creemos que sólo refuerza nuestras conclusiones y no tendremos 
ocasión de discutirla. 
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Aunque el narrador del cuento practique esta clase de crítica, creemos que 
este texto en particular lo hace incurrir en contradicciones y probar lo contrario a 
lo que sostiene: la indeterminación de la historia. 
Si leemos el cuento como una supuesta realidad y por encima de las 
opiniones personales del narrador, su principal y última consecuencia sería que, 
si dos autores pueden producir el mismo texto desde épocas y vidas 
completamente distintas, las circunstancias biográficas e históricas no tendrían 
repercusión en el objeto literario. Lo que se deriva de esto es una idea del texto 
“neutro” y desligado del autor, la misma que Roland Barthes presenta como “La 
muerte del autor”. Desde “Pierre Menard”, sin embargo, el concepto tendría un 
matiz algo distinto: consistiría más en la no ingerencia de factores 
circunstanciales que en la irrelevancia de la intención creadora2. 
La acción del narrador, si leemos el cuento como fantástico, sería la de 
intentar unir el objeto extraño e incomprensible que es el texto con la 
circunstancialidad humanamente comprensible como es la vida del personaje 
Pierre Menard. 
2. Pierre Menard, criatura fantástica 
Para plantear el cuento en términos de realidad supuesta, podemos tomar en 
cuenta que en La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Ana María 
Barrenechea resalta un aspecto fundamental de la narrativa del autor: muchos 
de sus cuentos se mezclan con la realidad, utilizan formas de otros textos 
                                                 
2  Barthes postula que el texto enuncia por sí solo, o mediante la agencia del lector, un 
sentido diferente al que intenta su autor, quien por otro lado pasaría a ser un mero “escritor”, 
personaje secundario en el que el texto no encontraría su sentido último. Todo esto se discutirá 
más adelante. 
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(cartas, ensayos, filosofía) que pretenden ser verdaderos e incluyen, también, 
datos históricos reales, como los nombres de sus amigos o de libros antiguos 
(178-179). Esto expresa "el gusto de mezclar el plano de la vida y de la ficción 
en un doble juego que vitaliza la ficción y desrealiza a los seres humanos" (181). 
Quizá uno de los cuentos en los que esto tenga mayores consecuencias sea 
"Pierre Menard, autor del Quijote". Más allá de ser un cuento fantástico de 
características muy borgeanas que se hace pasar por ensayo crítico de manera 
lúdica; considero que el texto de Borges se puede leer a la perfección de las dos 
maneras: tanto como cuento como en forma del ensayo crítico que pretende ser. 
Para Borges, "vida y literatura son dos mundos intercambiables" (Barrenechea 
181). 
Según Todorov, la lectura de lo fantástico funciona en la medida en que los 
lectores nos identificamos con el personaje principal (122). Es decir que 
debemos considerar los hechos como si nos estuvieran sucediendo, ponernos 
dentro de la posición y, en cierta medida, tomarnos “en serio” el cuento. 
Contrario a lo que sugiere su nombre, el género fantástico es el que más 
fuertemente depende de “la categoría de lo real” (129). 
Creo que “Pierre Menard” puede funcionar como un ensayo crítico 
imaginario, un Gedankenexperiment3, proceso que consiste en asumir un estado 
del mundo para relacionarlo con los presupuestos que se tienen. En muchos de 
los casos se puede asumir lo que dice Gerard Genette sobre uno de los textos 
de Menard: “como la bomba atómica, basta saber que alguien la ha hecho, y, 
                                                 
3 “Experimento de pensamiento”, término acuñado en alemán por Ernst Mach. Este 
recurso es a menudo utilizado en la metafísica (Descartes, Berkeley, Putnam) y la física cuántica 
(Ørsted, Einstein, Schrödinger). 
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por lo tanto, que la cosa es posible” (282). En otras partes de su libro, Genette 
insiste en que gran parte de las obras de Menard no son posibles, pero a lo que 
un experimento de este tipo nos impulsa es a estar mentalmente preparados 
para ello y, sobre todo, a constituir un pensamiento que evite sus propias 
contradicciones. Las conclusiones de este experimento no creo que hayan sido 
lo bastante consideradas. Aunque en muchos aspectos se pueda decir que los 
hechos del relato son simplemente imposibles, en casos como este no creo que 
eso sea lo principal. Lo que habría que preguntarse es ¿qué pasaría si 
sucediese en realidad lo que propone el cuento? ¿Qué consecuencias tendría si 
es que Pierre Menard hubiera escrito el Quijote? 
En ese sentido, lecturas como la de Efraín Kristal no llegan a considerar por 
completo las dimensiones del texto. Él interpreta a Menard como alegoría de la 
traducción: no se lo trata como el escritor que es, sino como el traductor que 
representa (Traducción, 20 n). Por supuesto Kristal cuestiona la distancia entre 
estas dos categorías, lo cual veremos más adelante, pero aún así se está 
tomando por reemplazable una categoría en la esencia del personaje. 
Finalmente, lecturas como esta le dan a un cuento más bien calidad de 
metáfora, reducen los elementos fantásticos a componentes de una realidad 
preestablecida, lo cual le resta toda importancia inmediata, lo desautoriza y 
convierte en un objeto que hay que interpretar, porque lo que dice no puede ser 
cierto, es “solo un cuento”. Sobre la relación entre lo fantástico y lo alegórico, 
podemos decir que el segundo elemento desvirtúa y neutraliza al primero, 
justamente alejándolo del terreno de lo real y asegurando una reconfortante 
distinción entre lo posible y lo imposible. 
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Las alegorías, parábolas y fábulas morales y religiosas… se alejan de 
las implicancias desestabilizadoras que se encuentran en el centro de lo 
puramente ‘fantástico’… Así esterilizan impulsos antisociales 
potencialmente incómodos y retroceden de cualquier enfrentamiento 
profundo con una disconformidad existencial (Jackson 9). 
Por ello y frente a una actitud de ese tipo, hay que recordar la interpretación que 
hace Todorov de La metamorfosis de Kafka, cuyas conclusiones resultan válidas 
para la narrativa fantástica en general: 
No hay duda de que es posible proponer varias interpretaciones 
alegóricas del texto, pero este no ofrece ninguna indicación explícita que 
confirme alguna de ellas. Como a menudo se dijo a propósito de Kafka, 
sus relatos deben, ante todo, ser leídos en tanto relatos, a nivel literal. El 
acontecimiento en La metamorfosis es tan real como cualquier otro 
acontecimiento literario (133). 
Si lo leemos en esa medida, no debemos distanciarnos ni crear una “segunda 
historia” que habría de subyacer como el significado de lo que representa “Pierre 
Menard”, sino que debemos enfrentarnos a él directamente. 
A partir de esto, puede plantearse una forma de leer a Borges, la cual sería 
siguiendo el juego de su "efecto de realidad". Creo que Borges, finalmente, es 
un autor que se puede leer a muchos niveles y uno de los pocos que aun resulta 
complejo y trascendente si se lo toma al pie de la letra. El texto en cuestión es 
un cuento fantástico en la medida justamente en que invade el espacio del 
lector, no se limita a lectura alegórica o metafórica. 
Pero si nos guiamos por Todorov, debemos volver más en detalle sobre su 
definición de lo fantástico: “se basa esencialmente en una vacilación del lector -
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de un lector que se identifica con el personaje principal- referida a la naturaleza 
de un acontecimiento extraño” (122). En la metamorfosis o muchos otros 
cuentos clásicos del género, el punto de vista está fuertemente focalizado en un 
personaje principal que se hace las mismas preguntas que nosotros, sea 
Gregorio Samsa o cualquier otro. En el caso de “Pierre Menard”, sin embargo, 
resulta menos evidente quién es el protagonista con el que debemos 
identificarnos. ¿Acaso el mismo Menard, misterioso autor fallecido cuya vida a 
duras penas se puede reconstruir? Sabemos muy poco de él para tomarlo como 
punto de referencia. Se trata, pues, de un cuento perteneciente a lo que Jaime 
Alazraki llamaría “lo neofantástico”, mucho más cercano al estilo de Kafka que al 
de autores como Poe y Gauthier. Esta modalidad causa un desconcierto que 
apunta a la reflexión sobre lo indescriptible y no al terror en el lector 
(Neofantástico, 29). Todorov no usa este término, pero aclara sobre el tema: “Si 
el héroe con el cual se identificaba el lector era antes un ser perfectamente 
normal…, en este caso, es precisamente ese personaje quien se vuelve 
fantástico” (134). Este cuento en esa medida nos priva de un guía evidente 
mediante el cual orientarnos en su mundo extraño. 
Una solución, la más difundida, es la de tomar como objeto de identificación 
al narrador. Esta es llevada al extremo por Daniel Balderston: él pretende 
interpretar los textos de Borges como comentario a la realidad histórica que lo 
circunda, proceso legítimo en la medida en que el cuento fantástico es 
justamente el (des)encuentro entre lo sobrenatural y la realidad conocida. En el 
caso de Menard, Balderston habrá también de asumirlo como personaje real e 
insertarlo metódicamente dentro del tiempo en el que el cuento lo refiere. Por lo 
tanto, lo que hace es terminar de sacar todas las conclusiones del sentido del 
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Quijote de Menard dentro de su tiempo, es decir que, en cierto grado, reitera el 
método del narrador. Así como él, muchos otros lectores han aceptado el 
enfoque crítico propuesto en el cuento como palabra de Borges. Por más que 
Balderston en un principio advierta en una nota al pie que habla de "El narrador, 
por supuesto, no el autor... distinción elemental"(41 n), termina conjeturando los 
posibles encuentros entre Pierre Menard y el Borges histórico y estipula su 
amistad, asumiendo que la opinión de Borges es parecida a la de este "autor de 
la necrología"(60). Parece consecuencia de intentar comprender el sentido de la 
obra que Menard escribe antes que el sentido de Menard dentro de la obra que 
protagoniza. 
En esa medida estoy de acuerdo con Barrenechea que se refiere al cuento 
como una “burla del comentario crítico” (184). Más que ante una propuesta 
directa, creo que estamos ante una parodia en forma de paradoja, que cuestiona 
al mismo objeto que representa al colocarlo en situaciones límites y ridículas. 
Habría que seguir a Sylvia Molloy quien nos insta a "desconfiar de un narrador, 
tan inconsistente, por sus excesos, como el personaje que presenta" (58), un 
personaje que poco antes califica de “pomposo y vacuo” (57). La voz de este 
narrador abunda en fórmulas retóricas efusivas e intrascendentes: “ante el 
mármol final y entre los cipreses infaustos” (45), “También ¡ay de las 
posibilidades del hombre! la inconclusa” (48). Tenemos ya de entrada una 
actitud temperamental que evoca juicios previos arraigados en lo pasional y no 
parece guiar hacia un análisis preciso que busque desentrañar algún sentido 
que el texto sugiera, sino a confirmar sus propios valores. A esto se suma que el 
narrador se declara uno de “los amigos auténticos de Menard” (45), dispuesto a 
reivindicar la imagen de su amigo frente a otras opiniones de las cuales vitupera 
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intensamente: “un catálogo falaz que cierto diario cuya tendencia protestante no 
es un secreto ha tenido la desconsideración de inferir a sus deplorables lectores 
–si bien éstos son pocos y calvinistas, cuando no masones y circuncisos” (45). 
Se hace evidente la falacia ad hominem que descalifica la opinión literaria en 
base a la religión de sus emisores. En base a todo esto el panorama para este 
narrador se muestra bastante turbio y nos inclina a leerlo con reservas. 
Considerando, pues, el formato de crítica literaria en el que se nos presenta, 
podemos más bien tomar en serio los hechos relatados sin tomar en serio las 
interpretaciones del narrador: lo leeremos como un texto serio que parte de 
datos verídicos, pero frente a cuyas opiniones e interpretaciones nos vemos 
forzados a tomar posición. Es algo semejante a la idea que discuten los 
personajes Borges Y Bioy en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”: “una novela en 
primera persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en 
diversas contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores -a muy pocos 
lectores- la adivinación de una realidad atroz o banal” (13). En este caso quizá 
sea menos complicado de lo que se plantea en el supuesto relato, pues el autor 
de la necrología es bastante evidente en su naturaleza temperamental y juicios 
parcializados. Marcaremos nuestra discrepancia puntual con él en los momentos 
pertinentes de la discusión teórica. 
Recojo en ese sentido con agrado la descripción de John Frow del cuento 
como "una broma muy seria" (Balderston 35 n), aunque sus conclusiones 
tampoco me satisfacen (ya las comentaré a su tiempo). Creo que es un relato 
que en primera instancia busca nuestra risa y rechazo hacia sus postulados, 
pero que en un segundo momento reclama nuestra reflexión sobre este mismo 
acto que provoca, teniendo así el alcance de un chiste incisivo. 
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3. Obras menores de Menard 
Situados en este nivel de lectura, puede resultar interesante empezar a 
revisar las demás obras del corpus de Pierre Menard antes de pasar al Quijote, 
para poder juzgar sus procedimientos y, sobre todo, su significado en el contexto 
de su obra y tener una perspectiva más amplia de Menard como “autor” (en la 
medida que esto es posible), así como la forma de argumentar del crítico que 
nos los presenta. 
En primer lugar figura "Un soneto simbolista que apareció dos veces (con 
variaciones) en la revista La Conque" (46). Por un lado se asocia aquí a Menard 
al grupo simbolista. La estética de este tendía a la desrealización, a desdibujar 
las brechas entre lo real y lo ilusorio. Paul Valéry describe así la idea de la 
poseía como “un mundo cerrado en el que todas las cosas reales pueden estar 
representadas, pero en el que todas las cosas aparecen y se modifican 
únicamente por las variaciones de nuestra sensibilidad profunda” (138). Esto 
describe, en general, la poética recogida en todas las artes del movimiento. Sus 
poemas y narraciones remiten a tiempos y espacios inubicables, que pueden 
basarse en el contexto vital del autor pero siempre lo exceden. Es por ello que 
parte de sus seguidores como Guy de Maupassant y Théophile Gáuthier 
cultivaron el cuento fantástico, que justamente exalta esta mecánica que 
desestabiliza la noción de lo real. Es por eso que la mención de los simbolistas 
nos remite al género fantástico, con el cual se puede relacionar el cuento 
presente. La desrealización nos da también un posible acercamiento al proyecto 
del Quijote: el proyecto consiste en escribir algo que salga por completo del 
espacio y tiempo de la realidad de Menard, algo tan extraño como un texto 
ajeno. Balderston, a su vez, relaciona este acto con otra cita del mismo 
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simbolista, pero también concluye que sus obras “obedecen los postulados 
formulados por Valéry” (36). 
Por otro lado, este soneto apareció “con variaciones”, lo cual ya nos presenta 
una primera tendencia de Menard a la reescritura. Se menciona al soneto como 
si en ambos casos fuera el mismo a pesar de las variaciones. Esto solo 
podemos sugerirlo, pues no contamos con mayores detalles sobre él, pero 
desde ya debemos preguntarnos si se trata de dos sonetos distintos con el 
mismo sentido, o dos sonetos casi idénticos con sentido distinto. ¿El “ser” del 
soneto estaría en el plano de su significado o su significante? Así inauguramos 
la pregunta por los límites de toda identidad, una pregunta que se articula sobre 
la complejidad del lenguaje y el símbolo, que es la que pensamos desarrollan la 
mayoría de textos de Menard. Semejante es el caso de su libro sobre la 
paradoja de Zenón, en el apartado m, cuya segunda edición contiene cambios 
significativos. 
El siguiente apartado describe la búsqueda de “un vocabulario poético de 
conceptos que no fueran sinónimos o perífrasis de los que informan el lenguaje 
común” (46). En cierto sentido estamos nuevamente acercándonos a la práctica 
de la estética simbolista. La poesía que crearía esta lengua sería también un 
“mundo cerrado” como el que describía Valéry, pero no solo en el grado de que 
puede apuntar en otra dirección, sino absolutamente impermeable a toda lectura 
realista. Estaríamos ante la radicalización de la “poesía pura”. Esto también 
sugiere que la obra de Menard (incluyendo su Quijote) está planteada como una 
forma de alienación ultraterrena. 
Poco después, en el apartado e, aparece "Un artículo técnico sobre la 
posibilidad de enriquecer el ajedrez eliminando uno de los peones de torre. 
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Menard propone, recomienda, discute y acaba por rechazar esa (su propia) 
innovación" (46). Molloy señala que las reflexiones ajedrecísticas de Menard (a 
las que se suma la traducción del apartado g) se pueden tomar como un reflejo 
de su obra. En ese sentido, también, constituyen una reflexión sobre el concepto 
de estructura: 
Todas las piezas enumeradas en la bibliografía de Menard, como las 
piezas del ajedrez –como las piezas de todo texto-, por prescindibles 
que parezcan, cumplen su función. Suprimir una de ellas o intentar 
reubicarla de otro modo en la serie no significa ni enriquecimiento ni 
pérdida; significa, sí, una innovación: una nueva serie. Otro texto (55-
56). 
En cierta medida esta también podría ser una forma de reinventar (reescribir) el 
ajedrez. En una estructura textual, como en este juego, todas las partes 
contribuyen al sentido del todo, y cambiar una parte sería cambiar la identidad 
del texto. 
Este artículo de argumentación autodestructiva acaso es la primera obra que 
tiende hacia lo invisible, hacia un trabajo que aparentemente carece de sentido 
ya que se niega a sí mismo. La manera como está descrita la hace sonar como 
un fracaso. Sin embargo, quizá tras el intento de introducir una nueva regla, el 
ajedrez acaba de ser producido nuevamente: Menard experimenta y llega a una 
conclusión que es el ajedrez, quizá por pura coincidencia idéntico al juego 
clásico. Si lo consideramos así, el ajedrez habría cambiado tanto como el 
Quijote al ser concebido en otro contexto. Cuánto es esa medida es lo que 
habremos de concluir al final de este estudio. 
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Los apartados i y j describen una diatriba sobre “las leyes métricas de la 
prosa francesa” entre Menard y Luc Durtain. Ante la respuesta de su opositor, 
Menard publica “Una réplica… ilustrada con ejemplos de Luc Durtain” (47). En 
otras palabras, nuestro autor usa la propia prosa de Durtain (acaso el mismo 
texto de su crítica) para negar lo que dice. Esto muestra que juega a muchos 
niveles del lenguaje, puede manipular el sentido de estos niveles y hacer que se 
contradigan. Esto se ve más claramente confirmado en el apartado p, que 
discutiremos aparte. Lo dicho, además, puede funcionar por separado de la 
intención del emisor y contener un sentido que él ignora. Eso nos acerca ya a 
nuestra hipótesis, pues creemos que el Quijote de Menard, siendo el mismo 
Quijote que el de Cervantes, está también funcionando más allá de sus 
emisores. 
Tenemos más adelante, en el apartado n, un ensayo crítico al que de por sí 
no le daremos mayor importancia, pero en base al cual el narrador comenta que 
“Menard –recuerdo- declaraba que censurar y alabar son operaciones 
sentimentales que nada tienen que ver con la crítica” (47). Lo curioso del caso 
es que todo este artículo que nos está presentando el narrador, hace 
exactamente lo contrario: está de entrada buscando enaltecer a Menard, por 
más que eso implique contradecirlo a él y contradecirse a sí mismo. Otra 
muestra de su carencia de lógica. Esto también podría sugerirnos que Menard 
no pretendía escribir un Quijote mejor que el de Cervantes: su valor sería neutro, 
por lo tanto idéntico. Idéntico también sería su sentido, como intentaremos 
sostener. 
Lo siguiente es "Una transposición en alejandrinos del Cimetière marin, de 
Paul Valéry" (47). Una transmetrización. Este trabajo es muy certeramente 
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comentado por Genette en sus Palimpsestos. Según él, Menard no estaría 
cambiando gran parte del texto en sí, pero podría cambiar su significado. El 
verso, unidad tan inefable para el texto en sí, puede crear una amplia gama de 
connotaciones sea por encabalgamiento, rima, paralelismo etc. (282-285). Sin 
embargo no es algo que está escrito, no es estrictamente parte del texto. 
Menard, al parecer, cambia la connotación sin cambiar el texto, cambia el 
significado sin alterar en gran medida el objeto sino solo su disposición, su 
presentación. Lo mismo sucede con el último texto de la lista afirmativa, en el 
apartado s: "Una lista manuscrita de versos que deben su eficacia a la 
puntuación" (48). Aunque un tanto más palpable que el corte versal, la 
puntuación es otra de las partes menos “textuales” de un texto, pues no se 
pronuncia más que por la inflexión. 
El texto siguiente es "Una invectiva contra Paul Valéry" que sin embargo "es 
el reverso exacto de su verdadera opinión sobre Valéry" (47-48). Tenemos 
entonces un texto que no quiere decir lo que dice, sino lo opuesto. O, mejor 
dicho, que tiene un significado opuesto a su sentido literal, un significado no del 
todo arbitrario ni absurdo, pues Valéry pudo por su cuenta perfectamente 
comprender el mensaje. Así Menard va distanciando al significante de su 
significado, construyendo un segundo sentido aparte de lo que el texto dice. 
Tras todo esto, en una nota al pie, tenemos un título que llama 
particularmente nuestra atención: la "versión literal de la versión literal que hizo 
Quevedo de la Introduction à la vie dévote de san Francisco de Sales" (48 n). 
¿Cómo, en primer lugar, podríamos distinguir entre una simple versión literal y la 
versión literal de esta? El texto quedaría intacto e idéntico. Esto ya se acerca a 
formar parte de la "obra invisible". Es este un proceso en el cual el original 
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desaparece, pues ya no se puede identificar cuál es copia de cuál. También es 
un paso hacia el infinito, pues entre una copia y otra, entre un reflejo y otro, 
puede haber infinitas copias intermedias. Así, la versión literal de la versión 
literal podría también ser una versión literal a secas o la versión literal de la 
versión literal de la versión literal. El abismo filológico se vuelve insondable. Se 
trata de “la multiplicación interminable” que menciona Barrenechea (40). La 
copia reiterada también se da en el caso del Quijote y tendremos ocasión de 
discutir sus implicancias simbólicas más adelante. 
Efraín Kristal, sin embargo, nos señala que el texto de Francisco de Sales 
está en francés y que la “versión literal” de Quevedo es una traducción al 
castellano. Kristal también sugiere que, en términos de Borges, una traducción 
puede considerarse literal. Tendremos luego tiempo de discutir sus teorías. El 
hecho es que, según Kristal, Menard estaría traduciendo la obra de vuelta al 
francés desde el castellano (Invisible, 95-96), lo cual se parece un tanto a un 
proyecto de pastiche que presenta Genette: “propongo un buen ejercicio para 
algún Pierre Ménard desocupado y dócil: 1) olvidar el texto… (luego,) a partir de 
las cuatro transcripciones… reconstruir el original” (148). Se trata de reconstruir 
el original bajo la influencia de las obras que este mismo influenció. Un acto 
circular en el que el juego de influencias cobra doble filo, deja el mismo rastro en 
ambos sentidos y se libra de jerarquías. Como en casos anteriores, volvemos 
finalmente a un original por medios más complejos. Tenemos de todas maneras 
un proceder circular en el que la posición de autor y traductor parecen 
intercambiables. 
Por otro lado, el narrador dice que esta versión literal "Debe tratarse de una 
broma" pues "no hay rastros de tal obra". Una línea después, sin embargo, nos 
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enteraremos de que Menard tampoco ha dejado rastros de la creación de su 
Quijote, el cual aún así el narrador considera su más grande obra. No hay 
diferencia fehaciente entre la realidad de esta versión literal y la del Quijote. 
Vemos, por lo tanto, lo subjetivo e impreciso de este narrador. En cambio, si esta 
versión literal es solamente una broma, la obra invisible puede perfectamente 
ser incomprobable al no haber forma de corroborar su existencia. Y como 
incomprobable, puede ser ridiculizada. Lo único que puede garantizar su 
existencia es la fe en la palabra del autor. Esta fe, sin embargo, es una broma, 
es ridiculizada desde ya. ¿Por qué el Quijote de Menard no sería entonces 
también una broma? Contrario a la fe de este caprichoso narrador, podríamos 
asumir que lo es. O podríamos, en cambio, asumir que la versión literal es igual 
de real que este. La ironía del cuento cobra así su poder. Nuevamente nos 
quedamos sumidos en la incertidumbre ante una evidente contradicción del 
narrador que nos obliga a desconfiar de su narración. En este caso, sin 
embargo, tampoco tenemos otra fuente en la que confiar, pues el universo 
descrito no existe fuera del cuento. Así este texto nos presenta una discusión en 
torno a la facticidad de los hechos y nos pide tomar posición frente a ellos, 
aunque en un principio asumiríamos que todo es igual de falso. Este movimiento 
le da un efecto inusitado como relato fantástico, pues nos tienta a internarnos en 
el mundo de su ficción trasponiendo nuestros criterios de realidad sin asumir lo 
maravilloso. 
Para fines de la interpretación, preferimos considerar las posibles 
implicancias de todos los textos menardianos sugeridos, sean reales o no, según 
el narrador, los hechos o quien fuere. 
  16
Vemos que la mayoría de estos textos sugieren una desaparición tanto del 
autor como, sobre todo, del texto mismo, experimentando con lo que se puede 
considerar como los límites de lo textual. Por otro lado nuestra intención de 
identificar la naturaleza de Menard como autor lo muestra como una figura que 
no hace más que apuntar lejos de sí misma. Cuanto más afirmamos a Menard, 
más se niega y desvanece. Veremos todo esto confirmado en su obra central. 
4. El “Quijote” de Menard 
Ahora entraremos a interpretar el sentido del Quijote de Menard, a la vez que 
el del resto de su obra que hemos podido relacionar con este. Para ello 
empezaremos por tomar el esquema de la intertextualidad definido por Gerard 
Genette, en el que todo texto adquiere significado mediante su relación con otros 
textos. En otras palabras, ningún texto "contiene" significado en sí mismo, sino 
que, al igual que las palabras en el lenguaje según Ferdinand de Saussure, su 
significado se rige por las leyes de la identidad estructuralista: es relacional y 
diferencial. Al igual que en el lenguaje, todos los conceptos están “definidos no 
positivamente por su contenido, sino negativamente por sus relaciones con los 
otros términos del sistema. Su más exacta característica es la de ser lo que los 
otros no son” (Saussure 198-199). Un texto, por lo tanto, adquiere sentido en su 
semejanza y diferencia con otros textos. Es, finalmente, parte de una instancia 
superior que lo trasciende, lo que Genette llama el architexto, donde se forman 
los significados más allá de los textos individuales. 
En ese sentido Genette toma a Pierre Menard como uno de los emblemas de 
su teoría: el texto de Menard justamente no vale por lo que contiene en sí, sino 
por las relaciones que establece. De hecho, aparte de biografista, la 
interpretación del narrador del cuento, autor de esta supuesta necrología, es en 
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gran medida intertextual: compara el texto de Cervantes con su época, es decir, 
con otros textos que circulaban en su tiempo: Quevedo y las novelas de 
caballería; y coteja el texto de Menard con las ideas de sus contemporáneos y 
compatriotas como Bizett y William James. Desde ese punto de vista Menard es 
un gran hallazgo para Genette, ya que demuestra la variedad de sentidos que 
pueden tener textos iguales solo por colocarlos en distintos espacios 
intertextuales. 
Ahora bien, el mérito reconocido a Menard y el elogio de su obra 
comúnmente consisten en afirmar que él ha escrito un nuevo texto, un texto que, 
aunque en apariencia sea idéntico, es una obra muy distinta e inusitada, significa 
otra cosa. Así lo dice el mismo narrador del cuento: “El texto de Cervantes y el 
de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más 
rico” (54). Lo repite igualmente Genette: “la distancia histórica entre las dos 
redacciones idénticas da a la segunda un sentido muy diferente” (28 n). También 
es el caso, como ya vimos, más que nadie de Daniel Balderston, así como figura 
en las conclusiones de Molloy (57-58). 
Sin embargo hay que notar la contradicción en que se está incurriendo aquí: 
se está afirmando cuál es el verdadero y único significado de la obra de Menard. 
Es decir, se está dotando a su obra de un significado fijo, enterrando en el 
pasado ya no la obra de Cervantes, sino también la de Menard. Esto va 
directamente contra los fundamentos de la teoría intertextual como se los estaba 
afirmando, pues para que el significado pueda cambiar por el marco intertextual, 
es necesario poder variar este marco. No hay, por lo tanto, necesidad de 
relacionar ni la obra de Cervantes ni la de Menard con los autores que fueran 
sus contemporáneos. La misma teoría de la intertextualidad nos instaría a 
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trascender estos límites. La otra relación intertextual que se establece en el 
cuento, pero que pocos críticos se ha aventurado a comentar directamente, es la 
que se crea entre el texto de Cervantes y el de Menard. 
Efraín Kristal intenta poner el texto en términos de la "traducción" que 
encuentra en la obra de Borges. Evidentemente, esta es solo una forma 
específica de intertextualidad. Kristal resalta que para Borges la “traducción” no 
tiene que necesariamente darse entre dos idiomas, se diferencia de "copiar" en 
que la primera modifica detalles del texto que alteran significativamente su 
sentido. "Una buena traducción puede ser infiel al efecto del 
original"(Traducción, 8). Esto también quiere decir que puede haber "copias" de 
un idioma a otro y "traducciones" dentro de la misma lengua. El caso de Pierre 
Menard lo explica apenas en una nota al pie al final de su artículo "Borges y la 
traducción": 
Si trabaja con el texto de Cervantes para llegar al propio, entonces se 
trata de un caso especial de la traducción literal... Si Menard llega al 
Quijote por su propia cuenta, entonces no se trataría ni siquiera de una 
traducción: sino de otro medio para llegar a un mismo texto que, sin 
embargo, significa algo muy distinto (Traducción, 20 n). 
He abreviado las conclusiones del primer postulado pues en el cuento se dice 
explícitamente que ese no es el caso: Menard trabajó por olvidar el Quijote para 
reescribirlo y no transcribirlo. Sin embargo para Kristal el segundo caso, que es 
el que relata Borges, no es más que un símil del primero, algo que considero 
extremadamente dudoso por la lejanía que implica. De todas formas, ¿por qué el 
Quijote de Menard no sería una "copia"? En el fondo, creo que lo más alarmante 
del cuento es la ambigüedad con que superpondría estos dos conceptos 
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borgeanos. El narrador justamente insiste en que se trata de una "traducción" 
pero, ¿Pierre Menard realmente ha alterado el texto? Lo que ha hecho es 
trasponer su sentido, pero solo la parte de este que no está en el texto. El relato 
de Borges entonces postula la historicidad como ausente del texto, como algo 
agregado e intercambiable. No hay aquí “traducción” alguna, se trata de una 
“copia” cuya peculiaridad es únicamente la forma en que se ha producido. Si 
Borges puede crear “copias” entre un idioma y otro, es perfectamente 
comprensible plantear una “copia” de una época a otra. El texto es el mismo, lo 
que cambia es todo lo demás, ante todo su autor. 
En este caso incluso tenemos las citas textuales de ambas obras, 
yuxtapuestas frente a frente, evidenciando su carácter idéntico. “(Cervantes), por 
ejemplo, escribió… la verdad, cuya madre es la historia… Menard, en cambio, 
escribe: la verdad, cuya madre es la historia…” (54). Además de ser 
instantáneamente hilarante en su ironía, este acto tiene repercusiones directas 
también en la misma teoría de Genette de la que partimos: si la identidad es no 
solo relacional sino, sobre todo, diferencial, podemos notar que ambos objetos 
demuestran letra por letra no tener ninguna diferencia. Razonablemente, un 
estructuralista debería reconocer en un caso como este que, relacionados 
intertextualmente, ambos textos son incapaces de crear ningún significado entre 
sí, son evidentemente idénticos y por lo tanto nulos en significación dentro de su 
condición doble. Esto equivale a decir que son intercambiables y que el texto de 
Cervantes significaría lo mismo que el de Menard si lo pusiéramos en su marco 
intertextual. 
Podríamos además reforzar todo esto considerando las ideas de Borges en 
su "Nueva refutación del tiempo": 
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Niego, en un número elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un 
número elevado de casos, lo contemporáneo también. El amante que 
piensa Mientras yo estaba tan feliz, pensando en la fidelidad de mi 
amor, ella me engañaba, se engaña: si cada estado que vivimos es 
absoluto, esa felicidad no fue contemporánea de esa traición; el 
descubrimiento de esa traición es un estado más, inapto para modificar 
a los “anteriores”, aunque no a su recuerdo (Nueva, 242). 
Según esto, las cosas no nos suceden de manera simultánea: nos enteramos de 
ellas de forma independiente y las relacionamos a posteriori en base a una 
fecha, a una hora, datos que sin embargo no podemos confirmar en nuestra 
percepción. Esto es especialmente cierto en un mundo como es el bibliográfico, 
donde los libros llegan a nosotros no necesariamente en el orden en que fueron 
producidos. Este último dato no figuraría más que (en algunos casos) en la 
contraportada del volumen. En las categorías de Genette sería un paratexto: 
“señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que procuran un entorno (variable) 
al texto” (11-12). Aunque deba ser considerado en cierto grado, este espacio 
textual no merece para Genette ser tomado de manera literal, no dice siempre la 
verdad y puede ser, como ya citamos, intercambiado, igual que en el caso de 
Menard. 
En último término, la determinación del estatuto de un texto no es 
asunto suyo, sino del lector, del crítico, del público, que están en su 
derecho de rechazar el estatuto reivindicado por vía paratextual. Así, se 
dice corrientemente que tal ‘tragedia’ de Corneille no es una verdadera 
tragedia, o que Le Roman de la Rose no es una novela (13). 
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Por otro lado, tampoco podemos tener la certeza de que Cervantes leyera a 
sus contemporáneos o Menard a Bertrand Russell. Según Genette, la obra de 
Menard es “producida por la vía canónica del pastiche: la adquisición de una 
competencia perfecta por identificación absoluta” (488) Se habría imbuido del 
espíritu del Siglo de Oro para escribir un texto tan determinado por el mismo que 
inevitablemente sería el Quijote, la suya sería entonces igualmente “una 
empresa razonable, necesaria, acaso fatal” (Borges 52), como la de Cervantes. 
El narrador del cuento, por otra parte, nos señala puntualmente que no fue así: 
“Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Quijote le pareció menos arduo —
por consiguiente, menos interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar 
al Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard” (50). 
Todo esto nos llevaría a plantear una intertextualidad donde todos los objetos 
son igual de simultáneos, en la que la personalidad de los mismos debe ser 
reconocida en primera instancia por su relación diferencial y no por datos 
paratextuales que se le impongan. 
Por esto es que discrepo completamente con el sentido que Frow le da a su 
descripción del cuento como “broma muy seria” y las conclusiones que saca de 
ellas. Frow plantea, finalmente, "una concepción más amplia de la historicidad 
del texto"  (Balderston 35 n), mientras que yo, tras ver el cuento como reducción 
al absurdo del sentido coyuntural, considero que más bien imposibilita la 
historización como tal. Las conclusiones anteriores no solo “indeterminan el 
lugar fijo… en el que a menudo se entierra la literatura” (Molloy 59), sino que en 
el proceso plantean toda una serie de ideas sobre autor y texto, cuya relación se 
ve irreversiblemente alterada. El cuestionamiento en ese sentido es lo bastante 
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fuerte como para desestabilizar no solo el lugar histórico específico del Quijote, 
sino la idea misma de la historicidad de todo texto. 
5. La muerte de Menard 
Otro enfoque de estas consecuencias se podría apoyar sobre las ideas de 
Roland Barthes en su ensayo “La muerte del autor”. Barthes plantea un proceso 
que designa como “De la obra al texto” que consiste en desdibujar los límites de 
la obra de arte literaria, que parecería tener ciertos privilegios de significado 
frente a otras formas de escritura. El “texto” de Barthes, en cambio, es cualquier 
objeto cultural concreto, pertenencia de nadie, “neutro” en el sentido en que no 
contiene realmente su significado, sino que exige al lector tomar posición frente 
a él, “interpretarlo”, no solo en el sentido de comprenderlo: “todo está por 
desenredar y nada por descifrar” (70). El texto deber ser performado por el lector 
(Barthes usa un anglicismo similar), como se ejecuta una pieza teatral o una 
obra musical (76). El objeto deja de tener una única calidad positiva y más bien 
se convierte en un ente maleable y ambiguo que no pretende revelar un sentido 
oculto sino que obliga al lector a producir un sentido personal a través de él. 
En base a esto, plantea por primera vez la teoría de “La muerte del autor” 
que niega la presencia del creador en su texto. El texto, ya que no es obra, no 
tiene por qué ser lo que el autor quiere que sea y la interpretación de este objeto 
tampoco tiene por qué centrarse en descubrir “lo que el autor quiso decir”. 
Descifrar una única intención más bien lleva a especulaciones sin ninguna 
consecuencia o utilidad. La intención del autor no marca el texto mismo ni es en 
última instancia su sentido. El texto puede ser reinventado y recategorizado por 
el lector (aunque Barthes en última instancia lo define como incategorizable), 
quien puede juzgarlo independientemente de su origen. No se trata de “descubrir 
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al Autor (o a su hipóstasis: la sociedad, la historia, la psique, la libertad)” (70, el 
subrayado es mío) que podría presentarnos el significado mediante un método 
unívoco, como comúnmente haría la crítica. El texto permanece “abierto” en la 
medida que sus relaciones intertextuales son inacabables y siempre 
reemplazables. Para terminar, resulta pertinente notar que Barthes menciona 
como primer antecesor de estas ideas a Paul Valéry, ningún otro que el amigo 
más conocido de nuestro Pierre Menard (67). 
Este punto de vista ha sido retomado y comentado por muchos otros críticos, 
entre ellos Michel Foucault en su conferencia ¿Qué es un autor?. Su explicación 
del fenómeno pone esta teoría en otros términos que permiten distinguir algunos 
matices adicionales: 
esta relación de la escritura con la muerte se manifiesta también en la 
desaparición de los carácteres individuales del sujeto escritor; mediante 
todos los ardides que establece el yo que escribe, el sujeto escritor 
desvía todos los signos de su individualidad particular; la marca del 
escritor ya no es más que la singularidad de su ausencia (13). 
Para crear una obra que sea relevante para alguien además de él, el autor debe 
salir de sí mismo. Y en el momento en que la obra sea importante para alguien 
más, este otro lector tiene todo el derecho de hacer su propia lectura del texto, 
estará incluso obligado a “ejecutar” su código a su manera. El autor, por lo tanto, 
desaparece detrás de su texto, se omite en las elipsis del código. Su texto lo 
sobrevive solo en la medida en que le es “ajeno”. Pierre Menard de hecho 
termina tomando el lugar de Cervantes, escribiendo su texto, o más bien un 
texto que no podría ser considerado ni de Menard, ni de Cervantes, ya que 
ninguno de los dos ha dejado, finalmente, marcas inconfundibles en él. 
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Esta descripción del autor “muerto” encaja a la perfección con la forma como 
Molloy describe a Menard: 
Personaje (autor) y narrador (autor) pierden relieve individual a medida 
que cobra importancia una situación solo deslindada por textos.... No 
solo no se encarnan: ni siquiera asientan una entonación única y 
característica que los vuelva inconfundibles (58). 
Dentro del cuento, Menard está constituido solo por sus textos, por su obra, o 
por su gran novela que ni siquiera es inconfundiblemente suya. Ha eliminado los 
borradores y cualquier indicio que nos pueda explicar esa parte de su vida, por 
lo que solo le queda al narrador reconstruir su vida en base a especulaciones y a 
su memoria. Podríamos aventurarnos a que esta puede ser asumida como frágil 
si lo consideramos una más en el grupo de los narradores borgeanos que viven 
atormentados por “la idea de un pasado ilusorio” (Barrenechea 149). Para 
completar el cuadro, es significativo el que Borges elija la necrología para hablar 
del caso: el autor está muerto, en todo el sentido de la palabra. 
Para volver sobre la cita de Molloy y entender mejor esto, nos ayudará el 
considerar la propuesta de Foucault, quien lleva la idea más allá que Barthes y 
plantea algunos temas con los que discrepo, pero que es indispensable 
cuestionar en el presente caso. Frente a la muerte del autor, él cree que sigue 
existiendo una “función autor”, cuyos usos pretende explicar: se trata de un 
“objeto de apropiación” por el que se liga una serie de textos con un sujeto 
histórico y circunstancial cuya conciencia es representada como constante y 
unitaria (21-29). El autor es considerable en la medida en que está determinado, 
por lo tanto, por la manera en que nos permite delimitar y definir el sentido del 
texto, encajar el texto justamente en una circunstancia social y calculable. 
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Si Menard es un objeto de apropiación, Molloy opina que la lista de textos 
que son su único vestigio se compone de “elementos no desordenados sino 
virtualmente inordenables… no hay criterio que permita reorganizarla ni 
establecer jerarquías entre sus partes” (55). La lista sería tan disímil que no se 
podría terminar de agrupar (en nuestra propia lectura hemos omitido apartados 
como el q y el r, que se resisten a una interpretación del corpus como íntegro4). 
Así, la existencia de Menard como autor que reúna este corpus resulta de por sí 
ilógica y esta función se estaría develando como arbitraria. Nuestro poeta no 
sería más que el rótulo de un corpus inverosímil. 
Sin embargo, el juego del relato está en intentar conciliar estas obras con su 
autor. La proeza que presenta el cuento no es, diría yo, la creación del Quijote 
mismo, sino el hacer verosímil su autoría, llevada a cabo más por la 
especulación del narrador que por los desconocidos esfuerzos de Menard. 
Por otro lado, en el sentido de la determinación histórica que busca Foucault, 
Pierre Menard como autor representa justamente eso: un individuo histórico. Lo 
único que en Menard trasciende sus textos es su contexto, no su individualidad. 
Sin embargo lo que más me interesa de este caso es la oposición que se hace 
entre el autor como una posición y el texto como una eternidad. Entonces 
podríamos incluso relacionar el cuento con uno de los tópicos estructurales de la 
literatura de Borges: la relación entre el hombre y el infinito. “Para Borges el 
infinito es un concepto corruptor y desatinador de todos los otros, más universal 
y terrible que el concepto del mal” (Barrenechea 23). La inmortal obra, el Quijote, 
                                                 
4 Una “definición de la condesa de Bagnoregio” y “Un ciclo de admirables sonetos para la 
Baronesa de Bancourt”, obras cuyo contenido no se relaciona con el resto de experimentos que 
analizamos, sino que únicamente se dedica a albar, actividad que se contradice con la opinión 
del apartado n. Además figuran diversidad de ensayos y comentarios sueltos como c, d, f y h. 
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que ya ni siquiera es de Cervantes sino de nadie, toma aquí el lugar que en 
otros cuentos ocupan objetos infinitos como el Aleph o el libro de arena. El 
Quijote, como representante de todo texto, en este caso tiene una calidad 
cósmica que trasciende tanto a Cervantes como a Menard, es un ente 
misterioso, eterno e inefable. Como tal es que el texto resulta incompatible con 
la conciencia humana de lo finito y hay que reducirlo a un espacio y un tiempo 
delimitado, convertirlo en un objeto con un autor que lo sujete y controle sus 
aplicaciones, darle una explicación racional y tranquilizadora que lo desvirtúe 
como elemento extraño. “Darle a un texto un autor es imponerle un seguro, 
proveerlo de un significado último, cerrar la escritura” (Barthes 70). Este es, en 
un principio, el discurso del narrador del cuento, en el que han caído críticos 
como Balderston. Considerando la función del infinito en Borges, sin embargo, 
esa posición no sería más que un producto de la precaria temporalidad humana, 
una forma de organización como la que lúdicamente practican los filósofos de 
Tlön: “un sistema no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos a 
uno cualquiera de ellos” (23). La "interpretación" del texto como la practican 
Balderston y el narrador es más bien una delimitación y reducción del mismo. 
Solo aporta a nuestro conocimiento en la medida en que lo consideremos como 
una de las infinitas aplicaciones posibles, pero no necesarias. El considerar este 
discurso como verdad no nos ayudaría a comprender mejor el texto, sino a ver 
menos de él. 
Desde el mismo punto de vista encontramos otro tópico de la literatura 
fantástica en el cuento: Pierre Menard es el doble de Cervantes. Ambos 
personajes se unen en su texto y en la desaparición que éste produce sobre 
ellos. Ambos son uno en su muerte como autores, ante su texto que tomaría un 
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lugar tan eminente como el de Dios en “Los teólogos”. Los autores “son 
finalmente para la divinidad una misma persona (o una misma nada).... se 
componen por fin de los mismos pedacitos de vidrio” (Molloy 77). Son 
infinitamente intercambiables y hasta dispensables. Este postulado es incluso 
una base del panteísmo de Borges, pues cualquiera de nosotros podría ser tan 
autor del Quijote como Cervantes y Menard, en la medida en que todos nuestros 
nombres y circunstancias son puramente ilusorios. Esto se traduce en una de las 
conclusiones de Alazraki: “Hay tantos Quijotes como lectores del Quijote” 
(Versiones, 85). Si el autor no es más que una situación temporal y si el texto 
puede inscribirse en cualquier situación temporal, entonces todos nos podemos 
considerar autores del Quijote, y de todos los demás textos que leamos, pues 
los interpretamos desde nuestro tiempo y persona actual (Considero aquí las 
mismas salvedades que en casos anteriores: Alazraki también concluye que las 
relecturas “convierten al libro en una constante revisión”, como si efectivamente 
hubiera modificaciones sustanciales en el texto, además de asumir un cierto 
grado alegórico). Este concepto de autor es, finalmente, el mismo que el de 
lector, por lo que nuevamente quiero remarcar que estamos ante una reducción 
al absurdo, donde este concepto de autor en sí queda obsoleto. 
Por otro lado, es alarmante el fetichismo del texto que se revela aquí. Se le 
ha dado una condición divina, la cual en cierto sentido lo vuelve incuestionable. 
Aunque tengamos la tan difícil relación de Borges con el infinito, siempre 
inexpresable, y el concepto de Barthes lo represente en “un retroceso infinito del 
significado” (76), esta misma condición escurridiza del texto lo vuelve inapelable 
y su calidad etérea imposibilita cualquier forma de cuestionamiento a su 
condición ontológica. Podemos “reescribir” el texto en la medida en que lo 
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leemos, pero no podríamos justificar el cambiarle una sola línea, ya que nuestra 
lectura es siempre parcial mientras que el texto, como lo representa el cuento, 
es una unidad absoluta. En su perfecta neutralidad y carencia de características, 
cualquier cosa puede ser un texto y eternizarse en esta condición sin necesidad 
de cumplir con ningún criterio. Se vuelve una categoría bastante pretenciosa y 
que no carece de riesgos. Como los sistemas de Tlön, aquí también se estaría 
subordinando todo el universo a un solo ente: el texto preexistente. Sean Burke 
sostiene en ese sentido que las “Posiciones críticas que arguyen la irrelevancia 
del autor propondrán invariablemente teorías deterministas si les interesa 
descubrir modelos alternativos de la constitución del discurso” (62). Así, en el 
caso del estructuralismo, es en gran medida el lenguaje como tal el que habla 
solo, a través de los individuos parciales. Barthes intenta parcializar esta 
conclusión, haciendo énfasis en el papel del lector, pero el cuento de Borges 
muestra los peligros de esta teoría sin ninguna reserva. 
Aparte de eso, no creo que recurrir a los tópicos literarios de Borges o el 
género fantástico reduzca la validez real de las conclusiones. Al contrario, 
demuestra la relevancia práctica de su pensamiento como una filosofía 
aplicable. Como ya se dijo, toda literatura fantástica cuestiona las distinciones 
entre ficción y realidad. Por otro lado, el haber recurrido a Borges mismo como 
autor ha servido, igual que en el caso de Menard, para deconstruir la figura del 
autor mismo. Igual que a su personaje, afirmarlo hasta sus últimas 
consecuencias solo nos lleva a negarlo. 
6. Conclusiones 
En base a una lectura del cuento como fantástico, hemos planteado a 
“Pierre Menard, autor del Quijote” como una realidad supuesta y explorado sus 
  29
consecuencias en el aparato crítico con el que se enfrenta. Desconfiamos del 
narrador por sus contradicciones y falacias y buscamos nuestras propias 
conclusiones en base a todos los hechos sugeridos en el cuento. La revisión de 
su obra, cuya pieza central son dos capítulos del Quijote, nos ha sugerido que 
se trata de textos que se desligan metódicamente de su autor, causando así la 
desaparición de Menard y la silenciosa inmortalidad de sus obras, hechos que 
estarían inevitablemente implicados en toda escritura, la cual es un “salir de sí”. 
De ese mismo modo, la intención del autor, su posición histórica o su contexto 
inmediato no tendrían efecto visible sobre el texto y una crítica que se dedicase 
a su rastreo sería especulativa e intrascendente. El estructuralismo, por otro 
lado, se perfila como un logocentrismo que erradicaría las figuras de lo personal 
y concreto. 
 Con esto en mente, podemos afirmar que Pierre Menard termina siendo 
un kamikaze, en la medida en que comete un ataque suicida: al volver su texto 
inhistorizable, corta también toda su relación con él. Pero en el proceso no solo 
muere el autor Menard, que como tal no puede exceder la historia sin perder 
todas sus características; sino que también quiebra la posibilidad de historizar 
cualquier texto. Esta es la verdadera obra de Menard, la cual ha permanecido 
invisible por ya demasiado tiempo: no el texto, menos su escritura, sino la 
libertad de lectura, la eternidad del texto, la deconstrucción de toda la farsa que 
constituye el “espíritu de la época”, más bien un fantasma inventado en otras 
épocas posteriores. 
Después de todo esto nos queda el replantear la labor crítica frente a un 
autor ausente y, sobre todo, su atemporalidad. Lo que se puede constatar y 
enunciar seriamente es la relación del texto con cualquier otro texto, no su 
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relación con un tiempo o espacio como tal. Si el texto presenta ciertas 
características, estas serán abstractas y relacionales frente a categorías 
análogas en otros textos. Sin embargo, lo que se identifique con estos 
elementos dependerá de la clave del lector y debería ser considerado al margen 
del texto, no como parte de él. 
Personalmente me inquieta aun si acaso la única manera de librar al autor de 
su circunstancialidad sería matarlo. Esta idea implica un alto grado de 
deshumanización y determinismo, donde el texto solo puede ser indeterminado 
en la medida en que es un objeto determinante en sí mismo. No obstante, este 
tema ya rebasa al cuento de Borges pues, aunque de manera heroica, Pierre 
Menard ha muerto. Que él y los demás autores, descansen en paz. Lo que 
leemos son solo textos. 
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